Mestiza

Este secreto a voces
estos silencios tan nuestros
esas mentiras, que son de verdad
los detalles de las ballenas en nuestra voz
con la confianza ciega
que nos recubre tras la distancia
esa sábana de recuerdos
de las mañanas de plátanos fritos y café
este contigo, pero sin ti
este sin ti, pero sin ellos
estos sin ellos, pero agotados
nos pegamos a los aviones
la espalda muerta
y el colchón
con la señal de suelo azul.